Canção de Despedida.

Ela não quis pegar um taxi e saiu andando pela rua vazia.

Ele não conseguiu se levantar do sofá.

Ela chorou sem se lembrar que a maquiagem não era à prova d’água.

Ele abriu uma cerveja.

Ela foi dormir no abraço da melhor amiga.

Ele saiu e encheu a cara de mulheres.

Ela comprou roupas novas.

Ele deixou um recado na secretária pedindo sua escova de dentes.

Ela adotou um gato.

Ele foi visitar a mãe.

Ela se desfez dos cds do Burt Bacharah.

Ele ainda não lavou o copo com marca de batom.

Ela chora todas as noites antes de dormir.

Ele aprendeu a jogar sinuca.

Ela criou um blog.

Ele começou a namorar.

Ela deixou o cabelo crescer e pintou de loiro.

Ele nunca tirou a barba.

Ela se apaixonou.

Ele terminou.

Ela se casou.

Ele começou a fumar.

Ela teve gêmeos.

Ele ainda mora no mesmo apê.

Ela se divorciou.

Ele comprou um carro novo.

Ela parou no meio da faixa de pedestres. Ele baixou o vidro. Ela teve a impressão de conhecer aquele rosto, apesar da barba recém-feita. Ele teve a impressão de conhecer aquele olhar, apesar dos anos. O sinal abriu. Os carros buzinaram. O celular dela tocou na bolsa. Ele esbarrou no limpador do para-brisa. O sinal já estava amarelo novamente quando ele decidiu arrancar e ela terminou de atravessar a rua. Foi só uma impressão.